第(1/3)页

    离开铁之国小镇后，王玄继续向西行进。他的步伐依旧不疾不徐，像是永不停息的旅人，又像是观察世界的学者。铁之国的景象逐渐在身后淡去，前方的地形开始出现新的变化——平原逐渐过渡为丘陵，土质变得更加贫瘠，植被稀疏，裸露的岩石表面有着风沙侵蚀的痕迹。

    这里是铁之国与川之国的交界地带。川之国是个小国，没有忍村，常年在大国夹缝中求生存。原著中对它的描写不多，但王玄知道，这个国家承受了太多战争带来的创伤。

    两天后，王玄进入了川之国境内。与铁之国的秩序井然不同，这里显得荒凉而破败。道路年久失修，两侧的农田大多荒芜，偶尔能看到几个瘦弱的农民在贫瘠的土地上艰难耕作。村庄稀疏而简陋，房屋多为茅草和泥土搭建，屋顶上长着枯黄的杂草。

    更让人触目的是，这里随处可见战争的痕迹——烧毁的房屋废墟，废弃的防御工事，被炸出坑洞的道路，甚至还有散落在田野间的生锈武器残骸。空气中有一种挥之不去的萧瑟感，仿佛这片土地已经流干了血泪，只剩下麻木的喘息。

    王玄在一个小村庄停下。这个村子大约有二十多户人家，但至少一半的房屋是空的，有些已经被火烧过，只剩下焦黑的木架。村口坐着几个老人，他们眼神空洞地望着远方，对王玄这个外来者毫无反应。

    他走进村子，找到了唯一还在营业的小店——那是一个用破木板搭起来的棚子，里面卖着粗糙的干粮和浑浊的米酒。店主是个独眼的老妇人，她机械地给王玄盛了一碗米酒，动作僵硬如木偶。

    “婆婆，这个村子...”王玄接过酒碗，轻声问道。

    老妇人抬起头，那只独眼中没有任何光彩：“战争，都是战争。三年前雨隐和砂隐在这里打过仗，去年岩隐和木叶又打了一场...每次打完，村子就少一批人。年轻人要么死了，要么逃了，只剩下我们这些老家伙等死。”

    她顿了顿，声音更加干涩：“上个月还有一伙流浪忍者来过，抢走了最后一点存粮。村长去理论，被杀了，尸体现在还扔在后山没埋...我们没力气了。”

    王玄沉默地喝着米酒。酒很劣质，酸涩中带着霉味，但他还是一口口喝完。从老妇人的话语中，他能拼凑出这个村子的遭遇——反复的战火蹂躏，资源的掠夺，人口的流失，希望的消亡。这不是个例，而是川之国无数村庄的共同命运。

    “其他国家不管吗？”王玄问。

    老妇人发出干涩的笑声：“管？谁来管？川之国没有忍村，没有力量，在大国眼里就是一块缓冲地带，一块用来打仗的棋盘。他们只在乎谁能在这里占上风，从不在乎我们这些‘棋子’的死活。”

    这时，一个瘦骨嶙峋的小女孩从棚子后探出头来，怯生生地看着王玄。她的衣服破烂不堪，脸上脏兮兮的，但那双眼睛还保留着一丝孩子应有的好奇。

    “奶奶...我饿了...”小女孩小声说。

    老妇人颤抖着从柜台下摸出半个已经发硬的饼，掰了一小块递给女孩：“吃吧，吃完去睡觉，睡着了就不饿了。”

    王玄看着这一幕，心中涌起复杂的情绪。在原世界，他修行追求的是超脱，是理解天道，是超越凡尘的束缚。但在这个世界，看着这些在生存线上挣扎的普通人，他突然意识到，真正的“道”也许不在云端，而在尘土里；不在高深的哲理中，而在最朴素的生存需求里。

    他放下酒碗，从怀中取出一些干粮——不是这个世界常见的兵粮丸，而是他用仙术查克拉凝聚的能量食物，虽然简单但营养充足。他将大部分干粮放在柜台上：“这些给孩子和老人吧。”

    老妇人愣住了，独眼中第一次出现了情绪的波动：“客人...这太贵重了...我们不能...”

    “收下吧。”王玄平静地说，“对我来说不算什么，但对你们可能有用。”

    小女孩已经饿坏了，抓起一块干粮就往嘴里塞，吃得狼吞虎咽。老妇人看着孙女，眼泪终于从那只独眼中流下，划过布满皱纹的脸颊，滴在粗糙的木柜上。

    “谢谢...谢谢...”她哽咽着说，深深鞠躬。

    王玄没有多留。他离开村子时，太阳已经开始西斜。金色的余晖洒在这片伤痕累累的土地上，非但没有带来温暖，反而让荒凉更加刺眼。

    他继续西行，但心情已经不同。之前的旅程更多是观察和思考，像是学者在研究一个复杂的系统。但刚才那个村子，那个小女孩，那些等死的老人...这些景象让抽象的问题变得具体，让理论的思考有了血肉的重量。

    “忍村体系带来的不仅是忍者间的战争，更是普通人的灾难。”王玄在心中梳理，“当力量集中在少数人手中，当国家间的冲突通过忍者代理，没有力量的普通人就成了最大的牺牲品。”

    他想起了铁之国的武士道，想起了三船的话：“武士道追求的是人自身的极限。”但在这个忍者主导的世界里，普通人连追求自身极限的机会都没有。他们就像风中的草芥，被强者们的斗争随意摧折。

    夜幕降临时，王玄来到了一处废弃的神社。神社建在一座小山上，原本应该是个宁静的修行场所，但现在大部分建筑已经倒塌，只剩下主殿还勉强立着，门窗破损，神像倾倒。
    第(1/3)页